Casu marzu (некоторые другие названия — casu modde, casu cundhídu, итал. formaggio marcio) — вид производимого на Сардинии сыра, наиболее известного содержанием в нём живых личинок насекомых. В переводе с сардинского casu marzu обозначает «гнилой сыр», в разговорной речи также используется выражение «червивый сыр».

Касу Марцу делается из другого сорта сыра, Пекорино Сардо. Для этого его выдерживают дольше обычной стадии ферментации, доводя до состояния гниения, вызванного пищеварительной деятельностью личинок сырной мухи. Черви ускоряют процесс разложения и распада содержащихся в сыре жиров, из-за чего продукт становится мягким. из него также выделяется жидкость, называемая lagrima (название происходит от сардинского слова «слёзы»).

Личинки представляют собой небольших (8 мм) червей. Будучи побеспокоенными, они способны прыгнуть на расстояние до 15 сантиметров. По этой причине, желающим отведать касу марцу рекомендуют во время еды защищать глаза. Некоторые предпочитают удалять личинок перед едой, другие же едят сыр вместе с ними.

В номере Уолл-стрит Джорнал от 23 августа 2000 года журналист Ярослав Трофимов описывает этот сыр как «тягучее и острое месиво, которое обжигает язык и влияет на другие части тела».

Сюзан Геррманн Лумис также описывает потребление сыра в журнале «Bon Appétit» (2002):

Он... взял кусочек pane carasau, традиционного сардинского хлеба, быстро ополоснул его водой для размягчения, и взял большую стеклянную банку, стоявшую на краю стола. Затем он открыл её, зачерпнул хлебом горку чего-то похожего на густые сливки, и сложил кусок вдвое... Когда он закончил, я поинтересовалась, что это было за блюдо. Он встал и показал мне — внутри банки был сыр перочино, в котором копошились маленькие, белые червячки. Хотя я и слышала об этом лакомстве раньше, это был первый раз, когда я увидела это вживую. <...> Его друг <...> сказал: «Это formaggio marcio [дословный перевод — «гнилой сыр»], сыр с червями. Деликатес. Это самый прекрасный подарок, который вы можете преподнести сардинскому пастуху».

Употребление сыра casu marzu несёт ряд опасностей:

• Риск аллергических реакций


• Риск разложения до токсического состояния (согласно сардинской народной мудрости, наличие живых личинок свидетельствует, что этого ещё не случилось).


• Риск заражения кишечника личинками. Личинки сырной мухи могут не перевариться в желудке (желудочный сок не всегда их убивает) и на некоторое время поселиться в кишечнике. При попытке личинок пробурить стенки кишечника возникают серьёзные осложнения, ощущение тошноты, рвота, боль в животе и понос с кровью.

Из-за риска здоровью, а также из-за того, что «гнилой сыр» считается заражённым продуктом, его продажа в Италии официально запрещена. На территории Сардинии этот запрет нередко нарушается, и сыр продаётся нелегально. Его стоимость в три раза превышает цену сыра пекорино.

... Берем такую обложку и оборачиваем ею что-нибудь постыдное (например, Пауло Коэльо). И сразу все понимают: едет интересный человек. ...

 (с) ... и ещё парочка

Этот пост был написан еще в январе, но так и не был опубликован. Сейчас я вижу очередную волну протестов по поводу копипаста на лиру, и решил, что самое время его опубликовать. Я его почти не корректировал, только убрал то, что уже не соответствует действительности, и заменил это новым. Текста много, но в нем я рассказываю о том, почему все так, и даже поделюсь кое-какими статистическим наблюдениями, которые большинство из вас просто не догадалось провести. Я постараюсь объяснить, почему оппозиции стоит прекратить травлю «домохозяек» и перестать считать их набитыми дурами без мозгов.

Пролистал я сегодня с утра френдленту и понял,что разговоры на тему «почему лирушечка такая плохая?» так и не унимаются (ссылка1, ссылка2, ссылка3). Поскольку в основном тематика таких постов имеет уклон «кто виноват?» и «что делать?», я решил быть оригинальным, и зайти с другого ракурса: «а почему, собственно, так?». Вполне возможно, что вещи будут говориться довольно-таки очевидные, но нужно же восполнить равновесие постов на эту тематику.

Итак, что мы с вами видим сейчас? В топе сидят те, кто постит рецепты, советы для чайников, украшательства и прочие прелести, на которые аллергия у молодого поколения. Достаточно поверхностного взгляда, чтобы понять, какова аудитория таких блогов - это старшее поколение, преимущественно женщины, домохозяйки.

Все мы помним, как мы обучали своих старших родственников набирать смски, пользоваться мобильными телефонами, программами на цифровых телевизорах, а иногда даже ДВД-плеерами. Для них это в диковинку, они к этому не привыкли, но постепенно осваиваются. Так вот, сейчас, когда они уже обучились писать смски, пришла очередь блогов и интернета. Они пришли сюда, и стараются это дело как-то обжить. Это процесс неминуемый, и относительно скоро все изменится, ибо люди, которые пришли в блоги, тут обживутся, а новички будут сразу же «в теме».

Тут нужно заметить, что я какое-то время общался с людьми старшего поколения в блогах. Тех самых, которых так все сейчас не любят и презирают за рамочки. Я пытался понять их психологию, зачем же им блог. В итоге я понял, что старшее поколение использует блог как своеобразный каталог контента, ссылок, картинок, и прочего, что им может быть интересно. У них это ассоциируется с каким-то своим местом, они его воспринимают как интернетный дом. Они его обустраивают в соответствии со своими представлениями о красоте — красивое, блестящее, переливающееся. Они очень плохо ориентируются в интернете, им сложно сразу научиться пользоваться поисковиками, аськами, рейтингами, и прочим. Поэтому они тащат все, что найдут, в одно место — к себе в блог. Копипастят, либо цитируют — это уже дело тридцатое. Просто потому, что им так проще. Они чихали на рейтинги, они о них вообще не догадываются, они просто очень плохо владеют интернетом, не знают про социальные закладки, поисковики, поэтому они так преданно обожают копипастеров. Повторюсь: свой цитатник они воспринимают как ящик, куда складывают все, что им понравится, чтобы потом посмотреть на это, или как-то использовать. Для них это не инструмент рейтинга.

Что представляет для них интерес? Вспоминаем, что это в среднем домохозяйка средних лет, ближе к бальзаковскому возрасту. То есть интерес представляют как раз рецепты, вязание, «сделай сам», и прочее. Именно это они тащат в цитатник, чтобы потом разобраться и не потерять. Ну и цитируя, они ставят ссылку, которая дает рейтинг поставщику соответствующего контента. Таким образом блоги с рецептами, вязанием, картинками и рамочками растут в рейтинге.

По той же самой причине люди, которые пишут сами, оказываются в жопе. Приведу простой пример: кто из вас цитировал пост, когда был согласен? Или не согласен? Или просто имел мнение? Нет, все пишут комментарий, и на этом успокаиваются. В итоге ссылок никто не ставит, рейтинг не растет. Посмотрите на ЖЖ, которое все так хвалят: там люди ставят ссылки друг на друга часто и много. Процитировать пост в знак согласия могут лишь несколько человек. Выводы очевидны.

Пожалуй, с рейтингом, топами и рассылкой разобрались. На очереди у нас рамочки и комментарии «спасибо», которые раздражают также многих и многих. О них дальше и поговорим, благо, говорить нужно не так уж и много.

Почему в комментарии вставляют рамочки? Почему люди так упорно пишут свою благодарность, и ничего больше? Ответ на этот вопрос мне дала в личке одна моя постоянная читательница, ник которой я по этическим соображениям разглашать не буду. Цитирую:

«Я на Ли Ру с середины октября. Мне сразу сделали замечание, что надо оставлять комменты, если заходишь в днев. А чуть позднее попался на глаза пост с предложением вставлять красивые картинки в комменты. Это я расценила, как правило поведения на этом сайте».

Вот так все просто. Новые пользователи, которые едва-едва ориентируются в сети, приходят на незнакомый сайт, и натыкаются на такое отношение. И подхватывают его, стараясь никого не обидеть, не оскорбить и не огорчить. Так мы получаем те самые рамочки в комментариях, те самые безликие «спасибо», и точно также получаем топ лиру, загаженный, как нам кажется, рецептиками. Такая вот своеобразная лирушная мафия, заставляющая вставлять рамочки и комментировать независимо от того, прочел ты пост, или нет. Понятное дело, что в первую очередь нужно смотреть на тех, кто работает с новичками, ведь именно они занимаются тем, что рассказывает «правила поведения на сайте» и приглашает посетить свою интересную днявочку.

Хотите другую лирушку? Ставьте ссылки, если согласны. Ставьте ссылки, если не согласны. Ставьте ссылки, если вам есть, что дополнить. Ставьте ссылку, если кто-то побудил вас что-то написать. Интернет для того и создан — для ссылок. Хотите, чтобы ваши любимые авторы были на верхушке рейтинга? Ставьте на них ссылки. Не хотите? Все равно ставьте, возможно, этого хотят они. Комментируйте и ставьте ссылки. Ваши комментарии не помогут им оказаться наверху. Они нужны, но ссылки нужны больше. Все решают ссылки. Цитируйте, пишите о них, рассказывайте другим людям. Блоггеры ориентируются на ваш интерес. Они будут публиковать то, что интересно вам. Так покажите наконец, что вам на самом деле интересно, вместо тупого нытья о том, что домохозяйки задрали, а в рейтинге вы ничего не можете найти.

P.S: раз уж этот пост вышел в рассылку, то стоит обратиться к старшей половине ЛиРу: 

• Пожалуйста, помните, что на нашем с вами сервисе очень много людей, которые будут не рады тем переливающимся картинкам, которые вы так привыкли ставить. И если вы видите, что в дневнике нет подобных картинок, а автор моложе 30 лет, скорее всего, и вашим картинкам тоже будут не рады. Проявите чуточку внимания к дневникам, в которые вы приходите в гости!


• Помните, что «оставлять в комменты картинки и говорить "спасибо"» — это правила, придуманные узкой группой людей, и большинству эти правила не нравятся. Вас никто не обязывает это делать, а скупое «спасибо» заставляет некоторых авторов думать, что вы — программа, запрограммированная на определенный круг действий (бывают и такие, я позже о них расскажу). Если хотите, чтобы вас правильно поняли, не скупитесь на слова, это вернется вам сторицей!


• К сожалению, в нашей с вами стране еще очень много людей, которые пользуются очень медленным интернетом. И картинки в комментариях заставляют страницу грузиться дольше, а ведь трафик иногда и платный! К тому же, есть мнение, что переливающиеся и мигающие картинки провоцируют и определенного слоя людей головные боли. Помните, что иногда картинки могут быть совершенно неуместны!


• Если вы хотите найти себе красивый дизайн для дневника, совсем не обязательно украшать свой дневник рамочками, которые вам навязывают сразу же по приходу на сайт. На лиру очень много талантливых художников, которые специально для вас старались и нарисовали кучу разных фоновых рисунков и даже готовых схем, вы с легкостью найдете что-то для себя — и вы будете удивлены, как гармонично станет выглядеть ваш дневник! Здесь вы найдете рейтинг самых красивых и интересных тем, выбирайте, вам понравится! А если есть какие-то вопросы по ЛиРу, вы можете найти их в самом большом F.A.Q по ЛиРу.


• И тогда все будет хорошо. :) Давайте жить дружно, у нас же один сервис.